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1. Introduzione  
Circa il problema dell’autocoscienza, di come questa possa definirsi e spiegarsi, io distinguerei due 
aspetti, uno sostanziale, l’altro formale. 
    Per aspetto sostanziale intendo il fenomeno dell’autocoscienza come manifestazione della realtà 
soggettiva interiore; quel sapere di sé, in rapporto ad un mondo esterno, che si presenta in ogni istante 
come una determinazione specifica entro l’insieme delle possibilità esistenziali e comportamentali 
intuite dal soggetto pensante in concomitanza con gli eventi della percezione. 
   Per aspetto formale intendo la rappresentazione dell’attività autoriflessiva del pensiero intesa come 
processo di elaborazione ricorsiva dell’informazione cerebrale. Questo riguarda, in ultima analisi, il 
problema di come possa funzionare, in termini informatici, la capacità di pensare il pensato e il 
processo stesso del pensiero. Dal punto di vista della logica formale, si tratta di spiegare come una 
macchina capace di elaborare e interpretare i messaggi di un linguaggio, inteso come un sistema di 
comunicazione basato su rappresentazioni simboliche, possa elaborare ed interpretare (in termini 
comunicazionali e comportamentali) anche i messaggi generati all’interno dalla macchina stessa, ad 
esempio quelli che descrivono i procedimenti generali usati dalla macchina nello svolgimento delle sue 
funzioni. 
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2. Incertezza e informazione  
Per cercare di porre bene il problema farò una digressione su una materia che potrà sembrare piuttosto 
tecnica, ma che in realtà è di grande interesse scientifico e filosofico. Nel 1949, Claude Shannon 
pubblicò la Teoria della Comunicazione1 basando la nozione d’informazione su quella di entropia 
informazionale: una grandezza puramente matematica dotata di significato qualitativo e quantitativo 
del tutto simile a quella che il fisico austriaco Ludwig Boltzmann introdusse nella meccanica statistica 
alla fine dell’800 per calcolare l’entropia di un sistema termodinamico. La misura dell’entropia 
informazionale è espressa dal logaritmo medio delle probabilità di occorrenza di un insieme completo 
di messaggi reciprocamente esclusivi che una sorgente d’informazione2 può inviare ad un destinatario 
reale o potenziale. La caratteristica più importante di questa formula logaritmica è di essere 
completamente individuata dalle seguenti proprietà: i) essere una funzione delle sole probabilità; ii) 
essere additiva per sorgenti di messaggi indipendenti; iii) essere massima quando i messaggi sono 
equiprobabili; iv) annullarsi quando un messaggio è certo mentre gli altri sono impossibili; v) assumere 
il valore di 1 bit (binary digit; it. cifra binaria) per due messaggi alternativi equiprobabili.  
   Grazie a queste proprietà l’entropia informazionale riesce a rappresentare nel modo più soddisfacente 
l’incertezza con cui i messaggi sono mediamente attesi dal destinatario. Sulla base di questa nozione 
Shannon poté quindi definire la quantità d’informazione ricevuta dal destinatario come la diminuzione 
di entropia informazionale (neg-entropia informazionale) che consegue all’acquisizione del messaggio, 
vale a dire come la differenza  tra l’entropia prima del messaggio e quella dopo il messaggio. 
Chiaramente, se il messaggio ricevuto elimina tutta l’incertezza, dopo la ricezione  l’entropia è zero e 
pertanto la misura dell’informazione acquisita uguaglia quella dell’incertezza di attesa del messaggio.  

La portata di tale nozione va oltre il dominio della teoria della comunicazione. Ciò che vale per i 
messaggi può essere riferito ad un qualsiasi altro insieme completo di eventi reciprocamente esclusivi. 
Così, ad esempio, il lancio di una moneta produce 1 bit d’informazione in quanto riduce a zero 
l’incertezza associata all’alternativa TESTA/CROCE. Appare dunque chiaro che, sia che si tratti di 
messaggi attesi da un destinatario sia di eventi naturali attesi da un osservatore, l’informazione, anche 
in senso qualitativo, può essere definita come riduzione di uno stato iniziale d’incertezza. 

 
3. Informazione e coscienza  
Tornando alla distinzione posta nell’introduzione, si può  notare che un “momento di autocoscienza”, 
nel suo aspetto sostanziale, si presenta come un evento informazionale nel senso shannoniano del 
termine. In tale “momento”, infatti, si può riconoscere sia un’incertezza aprioristica sia una riduzione 
d’incertezza. L’incertezza aprioristica è relativa all’insieme delle possibilità esistenziali attese dal 
soggetto pensante; in altri termini, lo spazio degli eventi immaginabili dall’individuo cosciente nel 
quale si pone ad ogni istante la cognizione di ciò che realmente accade. La riduzione d’incertezza è 
invece la restrizione di tale insieme alla pura e semplice percezione di quella, tra le infinite possibilità, 
che di fatto si dà  nell’istante presente; in altri termini, la determinazione di un significato particolare 
all’interno dell’insieme di possibilità che definisce e delimita l’incertezza iniziale. Incidentalmente, 
dato che in ogni momento di autocoscienza la certezza di esistere ha un contenuto d’informazione solo 
in rapporto al dubbio di esistere, la celebre proposizione cartesiana cogito ergo sum si presenta 
formalmente equivalente alla proposizione dubito ergo sum.  
   Ora, è proprio l’analisi di questo aspetto sostanziale che presenta le maggiori difficoltà. Come nasce 
l’intuizione del possibile? Cos’è, nella sua essenza, il sentimento d’incertezza associato a questa 
intuizione? Qual è il correlato neurologico di questa incertezza? Quale quello fisico? Queste sono, a 

                                                           
1 Shannon, C.E. and Weaver, W. (1949) Mathematical Theory of Communication, Illinois University Press, Urbana. 
2  Si definisce entropia informazionale di un insieme completo di eventi reciprocamente esclusivi, attesi con probabilità p1, 
p2, …pn, la quantità   H = p1 log2(1/p1) + p2 log2(1/p2) + … + pnlog2(1/pn). C.Shannon, (1948) A Mathematical Theory of  
Communication, Bell System Technical Journal, 27:379-423, 623-656. Questo articolo è facilmente reperibile in rete. 
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mio avviso, le domande cruciali che incidono maggiormente sulla possibilità di soluzione del 
problema. 

 
4. I “possibili” nella fisica 
La difficoltà maggiore nasce proprio in seno alla fisica, dato che la nozione di “possibilità”, e di 
conseguenza anche quella d’incertezza, si pone in modi profondamente diversi nella fisica classica e in 
quella quantistica.  

Nella fisica classica, secondo la quale il mondo è governato da leggi deterministiche, il termine 
“incertezza” riveste un significato soggettivo assoluto, del tutto equivalente a “stato d’ignoranza 
dell’osservatore”. Nella quantistica invece, secondo la quale il mondo è governato da leggi 
probabilistiche dipendenti dai modi di osservazione, lo stesso termine riveste primariamente un 
significato oggettivo relativo, del tutto equivalente a “stato d’indeterminazione intrinseca dei fenomeni 
naturali rispetto agli apparati di osservazione”.  

E’ tuttavia importante osservare che, mentre nella fisica classica si ritiene che gli stati fisici possano 
essere osservati senza subire perturbazioni - cosicché si può affermare che i fatti che si osservano sono 
esattamente quelli che accadrebbero anche in assenza di osservazioni - nella quantistica, invece, le 
perturbazioni degli stati conseguenti all’interazione osservato-osservatore incidono sulla catena 
causale degli eventi naturali rendendo più o meno imprevedibili i risultati delle osservazioni. In questo 
caso, la conoscenza precisa di uno stato fisico ad un dato istante non consente, in generale, di prevedere 
con esattezza cosa sarà effettivamente osservato subito dopo tale istante. 

La conoscenza precisa dello stato ci consente solo di prevedere quale ventaglio di possibili 
fenomeni potranno essere osservati con un determinato apparato di osservazione e quali sono le 
probabilità di tali fenomeni. In altri termini, in ogni previsione della fisica quantistica c’è un margine 
più o meno grande d’incertezza, talvolta anche nullo, non tanto su quello che potrà essere osservato, 
ma su quello che sarà effettivamente osservato. Ovviamente, questo margine d’incertezza svanisce nel 
momento stesso in cui l’apparato di osservazione rivela quale, tra i possibili fenomeni attesi, si è 
realmente manifestato. Così, in generale, in assenza di osservazioni la corrispondenza tra stato e 
fenomeno verrà meno. Ma essa si ristabilirà prontamente nell’istante stesso in cui avverrà 
l’osservazione. Si potrà perciò ancora affermare che subito dopo il processo di osservazione lo stato è 
esattamente quello che corrisponde al fenomeno osservato. Questo può essere confermato eseguendo 
un secondo processo di osservazione immediatamente dopo il primo. Ma poco dopo, in seguito 
all’evoluzione del sistema, la corrispondenza verrà perduta e la conoscenza del nuovo stato prodotto 
dal processo di osservazione non ci permetterà di prevedere con precisione cosa verrà realmente 
osservato dopo un tempo non immediatamente successivo.  

Più in generale, nel corso dell’evoluzione naturale, in corrispondenza del manifestarsi degli eventi  
fisici, si aprono continuamente nuovi ventagli di possibilità osservazionali che di volta in volta 
introducono nuovi margini d’incertezza. Questi ventagli si restringono, o si riducono alla singola 
possibilità che si è realmente manifestata, nell’istante stesso in cui sono effettuate nuove osservazioni. 
Ciò determina, di volta in volta, una diminuzione di entropia e di conseguenza la produzione di 
ulteriori elementi d’informazione.  

La meccanica quantistica insegna, infatti, proprio questo: nel momento stesso in cui l’apparato di 
osservazione cattura l’informazione, lo stato fisico immediatamente precedente all’osservazione 
subisce una trasformazione improvvisa che lo “mette in forma” nel modo esattamente corrispondente 
al fenomeno osservato. Ciò significa che i processi di osservazione quantistici sono eventi 
informazionali in un duplice senso: sia soggettivamente, come produzioni d’informazione per gli 
osservatori, sia oggettivamente, come produzioni di nuovi stati fisici. Si stabilisce così una 
corrispondenza biunivoca tra l’incertezza di aspettazione degli eventi naturali, che possiamo 
identificare con l’entropia informazionale, e l’indeterminazione oggettiva delle grandezze osservabili, 
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che in ultima analisi può essere identificata con l’entropia termodinamica. Su questa base, l’intera 
storia dell’universo può essere interpretata come la realizzazione di un duplice processo: da un lato una 
produzione d’informazione per soggetti osservatori reali o potenziali - i quali, si badi, possono esistere 
solo come parti macroscopiche di un universo termodinamico fuori equilibrio - dall’altro un processo 
termodinamico che trasforma irreversibilmente gli stati macroscopici della materia, che funge così 
come la memoria fisica infinita dell’informazione  cosmologicamente realizzata.  

In questa visione del mondo fisico l’accadimento dei fatti naturali si presenta come un’immensa 
produzione di fenomeni, di cui è chiaramente presupposta l’osservabilità. Possiamo così dare un senso 
al principio del parallelismo psicofisico postulato da von Neumann (1932)3, secondo il quale tutti gli 
eventi informazionali che sono consapevolmente esperiti dagli ego astratti dei soggetti pensanti sono 
concomitanti ad eventi oggettivi che modificano gli stati fisici dei soggetti stessi. Ne segue che tutti i 
processi mentali che contribuiscono a generare l’autocoscienza, e prima ancora l’intuizione soggettiva 
del possibile, possono essere interpretati come processi naturali.  

 
5. Il correlato neurologico dell’intuizione del possibile 
Sulla scorta di queste considerazioni, la soluzione scientifica al problema che abbiamo posto 
nell’introduzione potrebbe sembrare meno ardua di quanto si poteva sospettare. Assumendo che 
l’intuizione soggettiva del possibile abbia un preciso correlato fisico-neurologico, saremmo portati in 
ultima analisi ad ipotizzare che l’aspetto sostanziale e quello formale siano, per così dire, due facce di 
una stessa medaglia. Potremmo allora sperare che la comprensione del secondo possa giovare a quella 
del primo. Devo però confessare che alla domanda di quale siano i correlati neurologici dell’intuizione 
o del sentimento del possibile non so dare una risposta precisa. Anzi mi chiedo se le conoscenze 
scientifiche disponibili allo stato attuale permettano di porre bene questo problema. Per queste ragioni, 
eviterò di speculare più oltre sull’aspetto sostanziale e sulla sua possibile relazione con quello formale 
e limiterò le mie considerazioni soltanto al secondo. 

Tuttavia, anche nel merito dell’aspetto formale è necessario restringere di campo. Basterebbe la sola 
lettura dei libri di Antonio Damasio4 per disporsi allo studio di questo aspetto con grande prudenza. 
Riguardo il problema di come funziona la mente in relazione ai correlati neurologici normali o 
patologici del cervello, Damasio spiega in modo circostanziato e convincente come sia necessario 
tenere conto del fatto che la cosiddetta “coscienza” si presenta all’analisi clinica come un complesso 
stratificato di livelli. Si procede da un livello più profondo e primitivo, la cui sede neurologica sta nelle 
regioni ventro-mediali della corteccia cerebrale e in vari nuclei del tronco encefalico - che i neurologi 
identificano come i centri generatori di emozioni e sentimenti5 - via via  fino alla coscienza cognitiva, 
nei suoi diversi modi e gradi di sviluppo, e infine alla coscienza autobiografica, che è certamente assai 
più sviluppata negli esseri umani che negli altri animali. Tutti questi livelli interagiscono attraverso una 
complessa gerarchia di circuiti neuronali riverberanti, che fanno supporre l’esistenza di un complesso 
sistema di processi ricorsivi a tutti questi livelli  corrispondono altrettante forme di memoria cognitiva.    

Purtroppo, a tutti i livelli indicati dal celebre neurologo portoghese si pongono problemi di 
caratterizzazione e funzionamento del cervello che l’indagine neurologica non ha ancora saputo 
comprendere bene e risolvere; senza dire che in realtà non sappiamo ancora abbastanza bene quali 
siano i principi generali e i processi neuronali su cui si basa la straordinaria potenza di elaborazione 
d’informazione del cervello.  

 
                                                           

3 Von Neumann, (1932) Mathematical Foundations of Quantum Mechanics, Princeton University Press. 
4 A.Damasio -  L’errore di Cartesio. Emozioni, sentimenti e cervello. (1995); Emozione e coscienza (2000); Alla ricerca di 
Spinoza. Emozioni, sentimenti e cervello (2003). Adelphi Ed. 
5 Queste regioni ricevono e trasmettono l’informazione che riguarda lo stato fisiologico di tutti gli organi del corpo 
(informazione somatica ).  
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6. La macchina della mente 
Data l’impossibilità di chiarire l’aspetto sostanziale nell’ambito delle scienze neurologiche, limiterò le 
mie considerazioni ad un problema meno complesso, ma non per questo meno impegnativo: quello di 
come una macchina elaboratrice d’informazione possa generare un processo autoriflessivo. Alcuni 
studiosi d’intelligenza artificiale, in prima fila Douglas Richard Hofstadter (1984, 2009)6, ritengono 
che questo problema sia formalmente simile a quello di come un sistema logico-matematico 
sufficientemente complesso riesce ad ammettere una relazione interna di tipo autoreferenziale. 
L’individuazione di questo problema e la sua soluzione si possono ricondurre alle indagini di Kurt 
Gödel, Alonzo Church, Alan Turing, Alfred Tarski, John von Neumann e altri sommi logici e 
matematici.  
    Purtroppo, una trattazione abbastanza completa di questo problema ed un’analisi delle sue 
implicazioni e conseguenze non sembra essersi ancora affermata e diffusa nella letteratura scientifica e 
filosofica contemporanea. In questo scritto cercherò di dare un contributo alla divulgazione di questo 
affascinante argomento cercando di mettere in evidenza e collegare tra loro, secondo la mia visione 
personale, alcuni capisaldi concettuali della materia. Elencherò qui di seguito, e poi descriverò 
succintamente, alcune definizioni e nozioni matematiche che mi sembrano necessarie alla 
comprensione del problema e della sua soluzione. Le descriverò così come si sono presentate con 
sufficiente chiarezza alla mia attenzione nel corso degli anni, seguendo un ordine logico anziché 
cronologico. 
 
7. La complessità secondo Kolmogorov  
La complessità di un oggetto matematico, finito o infinito, fu definita da Kolmogorov come la 
lunghezza del più breve programma capace d’istruire una macchina calcolatrice a produrre tale oggetto 
mediante le operazioni di un algoritmo7. Per questa ragione essa è chiamata complessità algoritmica.  
Ad esempio, la complessità algoritmica di una sequenza del tipo 000…, oppure 111…, è piccolissima 
dato che un programma atto a istruirne la produzione ha all’incirca la forma: “scrivi 0, oppure 1, e 
ripeti questa operazione infinite volte”. La complessità algoritmica di π = 3.1456…, il numero reale 
che rappresenta il rapporto tra la circonferenza e il diametro di un cerchio, è un po’ più grande, dato che 
richiede, ad esempio, il programma che istruisce il calcolo di tale numero mediante una procedura 
iterativa, ad esempio quella descritta dalla formula di Leibniz: π = 4/1 - 4/3 + 4/5 - 4/7 + …. Per 
contrasto, una sequenza casuale infinita di 0 e 1, quale potrebbe ottenersi lanciando ripetutamente una 
moneta con 0 e 1 al posto di testa e croce, possiede una complessità algoritmica infinita, poiché non 
esiste alcun modo di produrre una sequenza di questo genere impartendo ad un calcolatore 
un’istruzione finita.  
    Chiaramente, questa nozione di complessità appare alquanto ambigua dato che è relativa al tipo di 
macchina che produce gli oggetti e dal linguaggio di programmazione prescelto. La sua sensatezza 
dipende dal fatto che la differenza tra le lunghezze dei programmi usati da due macchine diverse, o 
istruiti in due linguaggi di programmazione diversi - per generare lo stesso oggetto - è circa 
proporzionale al logaritmo medio di tali lunghezze. Poiché il logaritmo di un numero n cresce con n 
molto più lentamente di n, tale differenza diventa relativamente trascurabile quando le lunghezze 
minime dei programmi diventano molto grandi. Ciò significa che, quando il programma è abbastanza 
lungo, vale a dire quando la complessità algoritmica è abbastanza grande, la dipendenza della sua 

                                                           
6 Hofstadter, D. R.  (1984) Gödel, Escher, Bach. Un’eterna ghirlanda brillante. Adelphi Ed; (2009 Anelli nell’Io. Che cosa 
c’è al cuore della coscienza? Mondadori Ed.  
7 Kolmogorov, A. N. (1965) Three approaches to the definition of the concept of “amount of information. Problemy 
Peredachi Informatsii, 1:3-11. MR32 #2273.  
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lunghezza dalle particolarità della macchina e del linguaggio di programmazione diventa trascurabile. 
Possiamo pertanto affermare che la definizione di Kolmogorov riveste un significato quasi oggettivo. 
 
8. La complessità secondo von Neumann  
Von Neumann non ha mai fornito una definizione precisa del termine “complessità”, che egli usa 
spesso come sinonimo di “complicazione”. Nei suoi scritti la nozione sembra significare talvolta il 
numero di parti di cui si compone un oggetto8, altre volte la lunghezza della descrizione letteraria di un 
oggetto. Questi due significati possono considerarsi equivalenti se i simboli alfanumerici che 
compongono la descrizione letteraria di un oggetto sono considerati come “parti” elementari  della 
descrizione. Per questa ragione essa può definirsi complessità descrittiva. 
   Poiché ogni descrizione può essere codificata in una sequenza di 0 e 1, la complessità descrittiva può 
essere matematicamente precisata come il numero di 0 e 1 che bisogna usare per codificare la 
descrizione letteraria di un oggetto. Secondo questa definizione una sequenza infinita di 0 o di 1 ha una 
complessità descrittiva infinita, sebbene possa essere codificata in modo semplicissimo nella forma 
“scrivi 0, oppure 1, e ripeti questa operazione infinite volte”. Chiaramente, la definizione non è priva di 
ambiguità dato che dipende dalla ridondanza della lingua9, da quella della descrizione10, dalle 
procedure di codifica usate per indicare le parti ripetitive del testo ecc. Ad esempio una sequenza di 
dodici zeri può essere codificata anche nella forma QQQ, dove Q=0000, e così via.  
   Ad essere precisi, la nozione di complessità descrittiva fu usata da von Neumann nell’ambito della 
teoria degli automi in un senso più qualitativo che quantitativo con lo scopo di dare risalto ad una 
differenza fondamentale tra due nozioni di diverse complessità, che possiamo rispettivamente 
chiamare complessità strutturale e complessità comportamentale. Ecco come il grande matematico 
introdusse questa distinzione in una conferenza tenuta all’Università dell’Illinois nel 1948:  
    Normalmente, una descrizione letteraria di ciò che si suppone un automa faccia è più semplice dello 
schema completo dell'automa. Non è a priori vero che debba essere sempre così. Ce n'è abbastanza 
nella logica formale per indicare che la descrizione delle funzioni svolte da un automa è più semplice 
dell'automa stesso fintanto che l'automa non è molto complicato, ma che quando si raggiungono livelli 
di complicazione superiore, l'oggetto reale è più semplice della descrizione letteraria di ciò che fa. 
(Von Neumann, The Theory of Self-Reproducing Automata). 
     Come è chiarito in altre parti del libro ora citato, ciò che von Neumann intende dire è che la 
complessità descrittiva di una macchina può essere più piccola, anzi molto più piccola, di quella dei 
processi, anzi dei singoli processi, che la macchina può eseguire. Così, dato che in generale la 
complessità degli oggetti prodotti riflette quella dei processi che li producono, si riesce a spiegare 
come la complessità descrittiva degli oggetti prodotti possa essere maggiore, e persino infinitamente 
maggiore, di quella della macchina che li produce.  
    Un esempio di come questo stato di cose possa capitare è offerto dal processo di calcolo che genera 
quella figura piana delimitata da un contorno infinitamente frastagliato  che va sotto il nome di insieme 
di Mandelbrot (il frattale di Mandelbrot è il contorno). Chiunque abbia potuto analizzare la forma di 
questo impressionante oggetto matematico, ingrandendo i dettagli dell’immagine fornita da un 
calcolatore, non può avere alcun dubbio che si tratta di un oggetto di complessità indescrivibile, anzi di 
forma infinitamente più complicata di ogni altra che si possa osservare in natura. A dispetto di ciò, il 
programma che lo genera consiste di poche righe. In altri termini, la complessità algoritmica del 

                                                           
8  Von Neumann, J. (1966) The Theory of Self-Reproducing Automata, A.W.Burks Editor, University of Illinois Press,. 
9 La ridondanza di un testo linguistico abbastanza lungo è pari alla percentuale di lettere alfabetiche che possono essere 
cancellate a caso senza che venga compromessa la possibilità di ricostruire il testo. Si è stimato che la ridondanza delle 
lingua inglese è circa il 65%. Pertanto la complessità descrittiva di una descrizione letteraria in lingua inglese puà essere 
stimata circa il 35% della lunghezza del testo  
10 Una descrizione ripetuta n volte conta come una sola descrizione. 
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frattale è infinitamente più piccola della sua complessità descrittiva. Identificando la complessità 
strutturale del calcolatore come la somma della complessità descrittiva del microprocessore che fa 
“girare” il programma e di quella del programma generatore, si conclude che anche questa è 
infinitesima rispetto alla complessità descrittiva del frattale. 
     A questo punto è evidente che, per caratterizzare la complessità di un oggetto matematico, ma più in 
generale di un oggetto di natura qualsiasi, è opportuno avvalersi sia dell’approccio di Kolmogorov sia 
di quello di von Neumann. L’approccio di Kolmogorov si presta bene per caratterizzare la complessità 
delle procedure di calcolo e degli oggetti matematici, mentre quello di von Neumann si presta bene per 
caratterizzare la differenza tipologica tra la complessità descrittiva di un sistema fisico e la complessità 
descrittiva della sua dinamica. Ciò è particolarmente rilevante se si considera che nell’insegnamento 
della fisica si è fatto sempre credere che le dinamiche dei sistemi siano sempre descrivibili. 

    
 9. Un esempio di  complessità indescrivibile: l’insieme di Mandelbrot 
A questo punto è opportuno fare alcune considerazioni su certi problemi posti da queste diverse 
nozioni di complessità. La complessità algoritmica di una semplice sequenza infinita di 0 è grosso 
modo una breve riga di programma, mentre quella dell’insieme di Mandelbrot è circa una ventina di 
righe di programma. D’altronde, sia la complessità descrittiva di una sequenza infinita di 0 e quella 
dell’insieme di Mandelbrot sono infinite. Non c’è tuttavia alcun dubbio che si tratta di complessità 
descrittive di tipo assai diverso. Per comprendere dove sta la differenza dobbiamo cercare di capire 
dove nasce la difficoltà di descrizione dei due tipi di oggetti. Il punto cruciale è che, mentre ci basta 
un’occhiata per capire quale è il programma che genera una sequenza di zeri, non è per niente facile 
capire quale sia il programma che genera il frattale di Mandelbrot, per quanto accurate e dettagliate 
siano le descrizioni degli insiemi che delimitano questa immagine per gradi di approssimazione 
crescente.  

Il fatto è che nessuna immagine dell’insieme di Mandelbrot limitata ad un grado di precisione finita, 
come d’altronde è ogni immagine realmente esistente, permette di risalire in modo univoco al 
programma generatore del frattale. Si possono, infatti, immaginare infiniti programmi, anche di 
complessità algoritmica illimitata, che sono capaci di riprodurla in modi identici ad ogni predefinito 
grado di precisione, ma che produrrebbero immagini diverse ai gradi di precisione superiore. In altri 
termini, solo una descrizione infinitamente precisa del frattale permetterebbe di risalire in modo 
univoco alla formula che lo genera. Ma questo è impossibile, poiché una descrizione infinitamente 
precisa del frattale non può esistere in alcun luogo del nostro universo. Emerge qui in modo 
drammatico un aspetto paradossale della nozione di complessità algoritmica: se conosciamo il 
programma generatore possiamo produrre l’oggetto in modo preciso o con precisione arbitrariamente 
grande, ma se la complessità descrittiva dell’oggetto è infinita non possiamo risalire al programma 
generatore.  

E’ chiaro che la differenza basilare tra la complessità descrittiva della sequenza di zeri e quella 
dell’insieme di Mandebrot sta nel fatto che per ogni porzione finita della prima possiamo facilmente 
trovare il programma che la genera, mentre è impossibile fare la stessa cosa per il secondo. Nel primo 
caso la ridondanza della sequenza è palese - e ciò ci consente di ricodificare facilmente la descrizione 
in modo economico; nel secondo caso non è affatto evidente quali relazioni sussistono tra le diverse 
parti del magico insieme, tanto più che le girandole di braccia e filamenti esibite dalle parti del frattale 
coinvolgono in modo assai complicato tutti i numeri primi, che sono infiniti! Converrà pertanto 
distinguere la nozione di complessità descrittiva infinita da quella di complessità indescrivibile, 
riservando questa seconda denominazione al caso in cui sia impossibile risalire al programma 
generatore a partire da ogni porzione finita dell’oggetto.  

Tutte queste diverse nozioni di complessità possono disorientare il lettore, ma è opportuno rilevare 
il fatto che in realtà esse sono soltanto nozioni accessorie preliminari del grande tema della complessità. 
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Se dovessimo tentare di elencare tutte le diverse forme e i diversi modi teoricamente concepibili della 
complessità ci troveremmo di fronte ad un’impresa disperata, giacché la nozione di complessità è essa 
stessa indescrivibilmente complicata.     
 
10. Macchine ricorsive e processi ricorsivi  
Una proprietà caratteristica delle macchine calcolatrici è di poter transitare tra un insieme discreto di 
stati, ed eventualmente ritornare allo stato iniziale, sotto il controllo di un orologio interno che regola 
come un direttore di orchestra i passi di calcolo della macchina (cicli). Una macchina capace di 
utilizzare ad ogni ciclo i risultati da essa stessa prodotti nei cicli precedenti è detta ricorsiva. Anche i 
processi di calcolo eseguiti da una macchina che opera in modo ricorsivo, e i programmi che 
istruiscono la macchina ad un comportamento ricorsivo, sono detti ricorsivi. Di questo tipo è ad 
esempio il processo che genera il frattale di Mandelbrot, come pure il programma che lo istruisce. 
    Una macchina ricorsiva di complessità finita ma dotata di memoria infinita e capace di funzionare 
per un tempo infinito è detta macchina di Turing11. Si tratta ovviamente di una macchina ideale. I 
processi ricorsivi eseguibili da una macchina di Turing sono in ogni caso istruiti da programmi finiti, 
pertanto la complessità algoritmica degli oggetti che essa può produrre è sempre finita. Tuttavia, essa è 
capace di funzionare per un tempo infinito generando oggetti di complessità descrittiva infinita. 
Chiaramente, i processi di una macchina di che si arrestano dopo un numero finito di cicli producono 
solo oggetti di complessità descrittiva finita.  
   Esistono processi ricorsivi di vario genere. Possiamo immaginarne di molto semplici, ad esempio 
quelli che effettuano ad ogni ciclo un numero fisso di operazioni, incrementando di volta in volta un 
certo numero di parametri e producendo in questo modo un numero fisso di risultati. Di questo tipo 
sono quelli che generano le sequenze di cifre descritte nel paragrafo sulla complessità di Kolmogorov. 
Possiamo immaginarne altri in cui i risultati prodotti ad ogni ciclo aumentano progressivamente, vuoi 
con legge di potenza vuoi con legge esponenziale o vuoi ancora con legge di esponenziale di 
esponenziale ecc., e persino processi in cui i dati temporaneamente immagazzinati nella memoria della 
macchina per essere usati nel ciclo successivo aumentano indefinitamente con le più svariate leggi nel 
corso del tempo. L’analisi della complessità di calcolo ricorsivo è un capitolo importante della teoria 
delle macchine12. A dire il vero, sarebbe un capitolo inesauribile dato che la varietà dei comportamenti 
ricorsivi possibili è infinita e indescrivibilmente complicata.  
    La rilevanza epistemologica della teoria di Turing è espressa nel modo più chiaro dalla tesi (tesi di  
Church (193613) secondo la quale tutti i processi di calcolo eseguibili dalla mente umana sono 
eseguibili, in linea di principio, anche da una macchina di Turing opportunamente programmata. 
    Un altro notevole risultato di questa teoria è che i processi di elaborazione ricorsivi basati sulla 
copiatura, la cancellazione e l’incollatura di stringhe alfanumeriche e di parti di queste stringhe (Post, 
1936 14) sono equivalenti a processi eseguibili dalle macchine di Turing. Il nostro interesse per questo 
argomento sta nel fatto che i sistemi biologici sono, in senso generalizzato, macchine ricorsive naturali 
che al posto di simboli alfanumerici usano molecole semplici reperibili in un ambiente fisico. In un 
certo senso i sistemi di Post valgono come modelli matematici  di processi biologici. Tuttavia, la gran 
differenza tra i processi ricorsivi delle macchine artificiali e quelli delle macchine biologiche 
(autoriproduzione, embriogenesi, attività mentale ecc.) è che i primi sono “sequenziali” mentre i 
secondi sono “paralleli”. Questa differenza diversifica in modo sostanziale le proprietà temporali dei 
processi: velocità, aspetti riguardanti la contemporaneità, la messa in concerto di più processi ecc. 

                                                           
11 Turing, A. M.  (1936 )On computable Number, with an application to the Entscheidungsproblem, Proceedings of the 
London Mathematical Society, (Ser. 2, Vol. 42); 
12 G.Ausiello (1975) Complessità di calcolo delle funzioni. Bollati Boringhieri. 
13 Church, A. (1936) An unsolvable problem in elementary number theory, American Journal of Mathematics , 58:345-363. 
14  Post, E. L. (1936), Finite Combinatory Processes - Formulation 1, Journal of Symbolic Logic 1: 103-105. 
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11. Processi sequenziali e processi paralleli 
Per ragioni inerenti allo sviluppo dell’informatica contemporanea, precisamente le difficoltà ad 
implementare una fitta rete di connessioni multiple tra gli elementi che compongono un circuito 
elettronico, le macchine calcolatrici attualmente disponibili sul mercato hanno un funzionamento di 
tipo sequenziale. Esse eseguono, una di seguito all‘altra, operazioni logico-aritmetiche su insiemi di 
dati alfanumerici eseguendo di volta in volta un numero esiguo di operazioni. Il deficit di connettività 
di queste macchine è compensato dalla grandissima velocità di trasmissione dei segnali, in pratica la 
velocità della luce, che attualmente consente agli ordinari calcolatori da tavolo di eseguire alcuni 
miliardi di operazioni logico-aritmetiche per secondo. I limiti alla loro prestazioni derivano 
principalmente dalla natura meccanica dei dispositivi di memoria (dischi fissi).  
     Per contrasto, un sistema che processa informazione come il cervello possiede una grandissima 
connettività interna ma una velocità di trasmissione dei segnali approssimativamente equiparabile a 
quella del suono, vale a dire circa un milione di volte inferiore a quella della luce e, in generale, dei 
segnali elettrici. Dato che i neuroni non riescono a produrre potenziali di azione con frequenza 
superiore ad un paio di millisecondi, possiamo fissare come limite superiore teorico della capacità di 
calcolo di un singolo neurone il valore di circa 500 operazioni per secondo. In realtà questa cifra è più 
piccola perché l’attività di sparo dei neuroni è pilotata e sincronizzata da oscillazioni di potenziale 
elettrico intrinseche delle membrane neuronali alle frequenze tipiche degli elettroencefalogrammi. 
    E’ importante rilevare che la capacità di generare processi di complessità illimitata dipende in ogni 
caso dal funzionamento ricorsivo. Nel caso delle macchine parallele, questo richiede che i flussi di dati 
trasportati da una regione all’altra del cervello da fasci di fibre nervose parallele siano sincronizzati. Si 
sa, del resto, che i processi di sincronizzazione e desincronizzazione dei potenziali di azione dei 
neuroni hanno un ruolo fondamentale nel funzionamento del cervello. Considerando che la frequenza 
di sincronizzazione tipica delle funzioni corticali è circa 80 cicli al secondo (frequenza gamma), 
dobbiamo portare la stima della capacità di calcolo di un singolo neurone a circa 80 cicli al secondo.  
     Per rendere un’idea di quello che può essere un processo ricorsivo parallelo, Hofstadter ha fatto un 
esperimento (da me riprodotto con successo) piazzando, proprio di fronte allo schermo di un televisore, 
una telecamera che riprende l’immagine riprodotta dallo schermo stesso. L’informazione visiva che 
esce dallo schermo si comporta come un flusso di dati parallelo che è continuamente catturato dalla 
telecamera (nel mio caso una videocamera digitale) e rinviato, attraverso lo schermo, di nuovo alla 
telecamera. Questi dati sono leggermente deformati dall’apparato ottico della telecamera e 
dall’apparecchiatura elettronica che rinvia i segnali allo schermo del televisore (nel mio caso lo 
schermo del mio portatile).  
     L’effetto di questo anello ottico è la produzione di immagini astratte variamente colorate, 
totalmente diverse da quelle che possono essere catturate dalla telecamera quando non è rivolta verso 
lo schermo del televisore. Esse mutano di forma imprevedibilmente generando figure cangianti in 
modi sempre diversi. L’inserimento temporaneo di un oggetto tra la telecamera e lo schermo innesca 
un processo ricorsivo che evolve rapidamente verso figure sempre più complesse, totalmente diverse 
dall’immagine iniziale; immagini che tuttavia “ricordano” in qualche modo l’informazione visiva 
inizialmente catturata.  

Naturalmente, il processo ricorsivo parallelo televisivo è molto rozzo rispetto a quelli che 
presumibilmente avvengono nel cervello. E’ interessante rilevare che l’anatomia del cervello evidenzia 
l’esistenza di un massiccio circuito capace di generare un processo ricorsivo parallelo. Esso è formato 
dall’insieme dei circuiti neuronali che percorrono la sequenza talamo->corteccia cerebrale->gangli 
basali->talamo. Questo anello circuitale ricorda la disposizione degli apparati elettronici su descritta, 
col talamo, più precisamente l’insieme dei nuclei talamici, che fa la parte della telecamera, o di un 
sistema di telecamere, e la corteccia, più precisamente l’insieme di aree corticali,  quella dello schermo, 
o di un sistema di schermi.  
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C’è tuttavia una gran differenza tra la semplicità delle trasformazioni subite dal flusso 
d’informazione veicolata del circuito televisivo e quelle subite dal flusso d’informazione veicolata dai 
circuiti talamo-corticali. Il numero di circuiti che compongono l’anello talamo-corticale, attraversando 
complessivamente alcune decine di stadi formati da popolazioni neuronali omogenee, può essere 
approssimativamente stimato dell’ordine di grandezza di alcune decine di miliardi (si stima che 
l’intero cervello ne abbia 100 miliardi). Assumendo per ogni neurone una velocità di calcolo media di 
circa 80 operazioni al secondo possiamo attribuire alla macchina ricorsiva cerebrale un potenza di 
calcolo di circa mille miliardi di operazioni al secondo. Questa cifra è circa duecento volte maggiore 
della potenza di calcolo dei microprocessori attuali più avanzati (5 miliardi di operazioni al secondo). 
Si può tuttavia prevedere che tra una decina di anni il progresso tecnologico avrà  colmato questa 
differenza.  

Ma nel confronto tra le prestazioni del cervello e quelle del calcolatore, le differenze di prestazione 
più serie sono quelle che riguardano la capacità di memoria e il rapporto tra il tempo di accesso alla 
memoria e i tempi dei cicli di calcolo. Queste differenze sono enormemente più sfavorevoli per il 
calcolatore. La capacità di memoria di una sinapsi neuronale si può stimare di circa 1 byte (8 bit). Dato 
che ogni neurone possiede mediamente diecimila sinapsi, possiamo stimare che la capacità di memoria 
di un neurone sia di circa 10 kilobyte e quella del circuito talamo-corticale sia di alcune decine di 
terabyte (migliaia di miliardi di byte). Probabilmente molto di più se anche altre cellule del cervello (in 
particolare gli astrociti) possiedono meccanismi di memoria. Circa la velocità di accesso alla memoria, 
quella di una sinapsi si può stimare 1-2 millisecondi (pari al tempo di attivazione di una sinapsi), che è 
una frazione trascurabile del tempo medio di un ciclo di un circuito riverberante neuronale.   

Quanto alla memoria esterna dei calcolatori, bisogna considerare che oggi sono in commercio 
dischi fissi che hanno una capacità di memoria di alcuni terabyte, una quantità confrontabile con quella 
del cervello. Purtroppo il tempo di accesso ai dati memorizzati in un disco fisso è di alcuni millisecondi. 
Ciò ritarda in modo enorme la velocità di calcolo effettiva dei microprocessori. Infatti, per eseguire 
un’operazione di calcolo utilizzando dati memorizzati nel disco fisso bisogna prima leggere i dati dal 
disco e poi scrivere i risultati sul disco (swapping). Credo che tutti coloro che hanno un calcolatore con 
poca memoria RAM (random access memory) sappiano quanto sono noiose queste operazioni di 
swapping.  

Per contrasto, la memoria RAM, che funziona in modo totalmente elettronico, ha un tempo di 
accesso di circa 20 nanosecondi (circa due cicli macchina), che dunque non è trascurabile rispetto al 
ciclo di calcolo del microprocessore. Questo in pratica diminuisce il tempo effettivo del ciclo di 
calcolo di cinque volte (2+2+1). In vista dei futuri progressi della tecnologia, possiamo dire che se la 
memoria RAM fosse tanta quanta quella di un disco fisso, la potenza di calcolo effettiva di un 
calcolatore si avvicinerebbe molto a quella di un cervello umano. Purtroppo però le memorie RAM ora 
disponibili sono al massimo dell’ordine di grandezza di alcuni gigabytes (miliardi di byte).  

Queste cifre ci danno la misura di quanto sia distante la possibilità di simulare con un calcolatore le 
funzioni del cervello umano. Esse spiegano inoltre perché il sistema visivo è capace di riconoscere un 
oggetto posto in un ambiente complesso in un decimo di secondo, mentre un calcolatore, per svolgere 
questa funzione con un grado di efficienza accettabile, impiegherebbe un tempo migliaia di volte 
maggiore. Bisogna tuttavia considerare che il progresso tecnologico sembra non conoscere limiti, 
cosicché non è azzardato pensare che in un futuro non tanto lontano sarà possibile disporre di sistemi di 
processamento d’informazione capaci di simulare in tempo reale i processi paralleli del cervello 
umano. E’ pertanto legittimo chiedersi se si riuscirà a produrre un automa “autocosciente”. 

 
12. Le macchine logico-aritmetiche e la nozione di calcolatore universale  
Come già detto, i comuni calcolatori sono essenzialmente macchine programmabili capaci di eseguire 
operazioni logiche e aritmetiche. Esse sono inoltre dotate di memoria e di dispositivi per la 



 11

presentazione dei loro risultati. La dimostrazione che una macchina calcolatrice programmabile dotata 
dei requisiti minimi per poter eseguire le operazioni logiche e aritmetiche è per ciò stesso in grado di 
eseguire qualunque processo informazionale, fu fornita da Alan Turing nel 1936. Il possesso di tale 
capacità algoritmica basta a rendere un calcolatore universale, vale a dire capace di simulare il 
comportamento di qualsiasi altro calcolatore. In ultima analisi, le differenze di prestazione tra 
calcolatori universali riguardano solo la velocità e la quantità di memoria. 

Questa scoperta portò i matematici ad identificare il dominio del “matematicamente calcolabile” 
con quello del calcolabile mediante una macchina di Turing universale. Uno dei grandi meriti della 
teoria di Turing fu quello di rendere possibile la traduzione delle scoperte di Gödel in termini 
informatici. In particolare, il teorema d’indecidibilità di Gödel fu tradotto da Turing nel cosiddetto 
problema dell’halting: nessun calcolatore è generalmente in grado di predire in un tempo finito se un 
processo ricorsivo eseguito da un altro calcolatore avrà termine o no.  
    Una macchina universale ricorsiva è in grado di generare tutti i processi possibili, anche quelli di 
complessità arbitrariamente elevata. I tempi impiegati dalle macchine sequenziali per eseguire processi 
molto complessi può essere proibitivamente grande, ma questo limite può non valere per le macchine 
parallele.    
        
13. Le macchine costruttrici e la nozione di universalità costruttiva 
La teoria degli automi di von Neumann (1948-1956) costituisce un’estensione concettuale della teoria 
di Turing. Un automa costruttore è una macchina capace di utilizzare oggetti reperibili nell'ambiente 
per produrre altri oggetti da riporre nel medesimo ambiente. In questo senso è una macchina ricorsiva 
che opera sugli oggetti di un ambiente invece che su insiemi di simboli. Per svolgere questa funzione 
l’automa deve possedere un repertorio sufficientemente ricco di sensori e strumenti di lavoro che gli 
permettono di eseguire operazioni di cernita e assemblaggio dei componenti necessari per la 
produzione di oggetti fisici più complessi. Un automa costruttore è in generale dotato di programmi di 
lavoro capaci d’istruirne i processi di costruzione; può essere inoltre dotato di un calcolatore interno ed 
essere pertanto capace di elaborare informazione. Se l’automa è organizzato in modo troppo semplice 
non riuscirà a produrre altro che oggetti di complessità limitata, ma se è abbastanza complesso e 
opportunamente organizzato potrà funzionare come una macchina universale. Vale a dire come una 
macchina costruttrice capace di fare tutto quello che può fare qualsiasi altra macchina. 
   Come per le macchine di Turing, l’universalità costruttiva è resa possibile soltanto se il 
funzionamento della macchina è istruito da un programma. Se è dotata di opportuni programmi, essa è 
in grado di produrre oggetti di complessità descrittiva uguale o superiore alla sua; in particolare, anche 
una copia di sé stessa e del suo stesso programma. La riproduzione cellulare e l’embriogenesi sono 
esempi lampanti di questi processi di generazione. Del resto von Neumann, con la sua teoria degli 
automi, mirava proprio a fornire le basi teoriche dei fenomeni biologici. 
    Come ha osservato von Neumann, un costruttore universale che non sia internamente dotato di un 
calcolatore universale può produrre oggetti di grande complessità descrittiva solo se è istruito da 
programmi di altrettanto grande complessità descrittiva. Ma se è dotato di un calcolatore universale, 
esso è in grado di produrre anche oggetti di grandissima complessità descrittiva utilizzando programmi 
piccoli che riflettono la complessità algoritmica dell’oggetto (come nel caso della macchina che genera 
il frattale di Mandelbrot). 

L’istanza fondante della profonda visione di von Neumann è la distinzione tra la complessità 
strutturale e la complessità comportamentale di un sistema formale o di un sistema materiale fisico o 
biologico. Sotto un certo livello di complessità strutturale, i comportamenti di un algoritmo, di una 
macchina calcolatrice o di un automa costruttore sono perfettamente prevedibili e descrivibili in 
termini finiti sulla base dalla conoscenza della sua struttura. In queste stesse circostanze, la potenza 
interpretativa dell'algoritmo, quella di calcolo del calcolatore o la capacità produttiva dell'automa non 
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può che essere limitata. Corrispondentemente, l’universalità algoritmica, quella computazionale e 
quella costruttiva, di conseguenza anche l’autoriproduzione, sono impossibili. 

Tuttavia, se tali sistemi possiedono strutture sufficientemente ordinate e articolate, si crea un fatto 
sconvolgente: la maggioranza dei comportamenti esibiti dalla macchina non sono logicamente 
prevedibili e descrivibili sulla base dalla conoscenza della sua struttura e dei programmi da essa 
utilizzati, per quanto perfetta possa essere questa conoscenza. L'unico modo di conoscerli è quello di 
osservarli nel loro effettivo svolgimento. Proprio in queste stesse circostanze, la potenza interpretativa 
dell'algoritmo, la capacità di simulazione del calcolatore o quella produttiva dell'automa diventano 
universali. 
 
14. Capacità autoreferenziale del formalismo logico-aritmetico  
Una delle più importanti conquiste del pensiero umano avvenute nel ‘900 è certamente l’indagine 
condotta da Kurt Gödel (1930-31)15 sulla capacità della logica di descrivere e spiegare la potenza 
espressiva dell’aritmetica e della matematica in generale. E’ un’opinione piuttosto diffusa che 
l’importanza dell’indagine gödeliana consista principalmente nel mettere in evidenza i limiti del 
pensiero matematico. In questo senso, essa avrebbe una portata sostanzialmente negativa per le 
aspettative di onnicomprensione del pensiero scientifico.  
    Questa credenza è fondamentalmente sbagliata. La via attraverso la quale Gödel giunge ai suoi 
risultati dimostra, in realtà, che gli algoritmi matematici, in particolare l’aritmetica, sono infinitamente 
più potenti delle teorie logiche che pretendono di descriverli e governarli. L’esistenza di proposizioni 
logiche vere, ma indimostrabili, non è affatto una dichiarazione d’impotenza dell’aritmetica, ma del 
fatto che esistono procedure algoritmiche deterministiche, e tuttavia di comportamento imprevedibile, 
che potrebbero produrre in un tempo infinito oggetti che nessuna deduzione logica è in grado di 
prevedere, descrivere o classificare. Questo è tutt’altro che l’evidenza di una limitatezza del pensiero 
matematico; essa è, al contrario, l’evidenza del fatto che gli algoritmi, e più in generale i processi 
analitico-costruttivi della matematica, possiedono una potenza creativa infinita!  
    Merita forse dilungarci un po’ di più su questo argomento. L’indagine di Gödel si basa sulla scoperta 
che le dimostrazioni logiche possono essere tradotte in un linguaggio aritmetico ed interpretate da 
calcoli aritmetici. Questa possibilità origina dal fatto che le elaborazioni logiche concrete, ad esempio 
le dimostrazioni dei teoremi di un sistema assiomatico (geometria euclidea, topologia, meccanica 
razionale, teoria dei numeri ecc.), non sono altro, in ultima analisi, che produzioni algoritmiche di dati 
a partire da altri dati, esattamente come lo sono i calcoli aritmetici. Infatti, le operazioni della logica 
booleana, applicate a collezioni infinite di possibili oggetti matematici (variabili), di cui consiste una 
dimostrazione logica, non sono altro che una sorta di algoritmo applicato a proposizioni logiche ben 
formate per la produzione di altre proposizioni logiche ben formate. Ora, l'aritmetica, giacché è un 
algoritmo universale, può simulare tutte le procedure dimostrative di una qualsiasi teoria logica 
associando, in primo luogo, ogni formula ben formata ad un numero intero particolare16 e codificando 
gli assiomi della teoria nella forma di operazioni aritmetiche (gödelizzazione). In tal modo, la 
dimostrazione di un teorema si traduce in una sequenza di operazioni aritmetiche condotte su  un 
particolare insieme di numeri interi. La sequenza di complessificazioni e semplificazioni del discorso 
che intervengono in una dimostrazione logica si tradurrà, in corrispondenza, in una sequenza di 
crescite e diminuzioni dei numeri. Procedendo in questo modo, l’intero sistema dei ragionamenti logici 
ammissibili dalla teoria sarà rappresentato da un sistema di corrispondenti operazioni aritmetiche che 
si concluderanno con la produzione del numero che codifica il teorema. 

                                                           
15 Gödel, K. (1931) Über formal unentscheidbare Sätze der Principia Mathematica und verwant der Systeme, I, Monatsheste 
Math. Phys. 38:173-198.  
16 Enumerando con degli interi i simboli alfabetici si può persino determinare in modo univoco il numero di Gödel della 
Divina Commedia! Si trova un numero gigantesco.  
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   Il passaggio chiave dell’analisi gödeliana consiste nella “gödelizzazione” della stessa teoria 
assiomatica dell’aritmetica: un processo autoreferenziale ricco di straordinarie implicazioni e 
conseguenze. Grazie a questa procedura di auto-gödelizzazione, l’algoritmo aritmetico è messo nelle 
condizioni di poter interpretare se stesso e di dimostrare, nella forma di calcoli aritmetici particolari, le 
proprietà logicamente dimostrabili dell’aritmetica stessa. Così ad esempio il teorema “esistono infiniti 
numeri primi”, proposizione che non è ovviamente verificabile analizzando caso per caso quali numeri 
siano primi, sarà codificata da un numero particolare.  
    In tale procedimento autoreferenziale, certe dimostrazioni riguardanti le proprietà generali 
dell’aritmetica si traducono in particolari procedure aritmetiche ricorsive. Quelle che producono 
numeri di Gödel finiti sono finite. Esse corrispondono ai teoremi veri e dimostrabili. Quelle che 
producono numeri di Gödel infiniti sono indescrivibilmente complicate. Esse corrispondono ai teoremi 
veri ma non dimostrabili. E’ di straordinario interesse rilevare come la procedura autoreferenziale 
gödeliana permetta di interpretate un universo di significati logici generali mediante una collezione di 
casi  particolari. 
 
15. Capacità autoreferenziale del linguaggio logico  
Gödel, interpellato da Burks dopo la morte di von Neumann circa il possibile significato del 
riferimento fatto dal grande ungherese ai suoi teoremi, si limitò a rilevare che la distinzione tra tipi 
logici citata da von Neumann è analoga a quella tra linguaggio e metalinguaggio, che fu introdotta da 
Tarski nel fatidico 1936  In realtà, come si evince da altri scritti, von Neumann non intendeva affatto 
riferirsi alla teoria del linguaggio di Tarski ma a quella delle macchine di Turing. 

La sorprendente affermazione di Gödel potrebbe farci credere che il sommo logico slovacco avesse 
frainteso il senso della domanda. Ma, ad un’analisi più attenta l’idea che esista una profonda relazione 
tra teoria delle macchine e quella dei linguaggi appare molto suggestiva.  

Secondo la definizione di Tarski, gli enunciati di un linguaggio sono messaggi che veicolano 
informazione su cose che accadono in un dominio del mondo esterno. Quelle del metalinguaggio sono 
messaggi che veicolano informazione sulle relazioni tra i messaggi del linguaggio che descrive il 
mondo esterno, che può essere pertanto definito linguaggio oggetto. La ragione per cui il 
metalinguaggio appartiene a un tipo logico superiore rispetto al linguaggio oggetto è che le deduzioni 
logiche del metalinguaggio si comportano come procedure di calcolo ricorsivo applicate alle 
proposizioni del linguaggio oggetto assunto come universo del discorso. Per svolgere questa funzione, 
il metalinguaggio deve contenere al suo interno, oltre a tutte le proposizioni del linguaggio oggetto, 
anche quelle necessarie per definire nuovi significati, per descrivere le operazioni logiche eseguibili su 
queste proposizioni e i criteri che permettono di stabilirne le verità o le falsità ecc. 

Partendo da questa considerazione, Tarski dimostrò che esistono enunciati metalinguistici che sono 
intraducibili nel linguaggio oggetto. Ad esempio il concetto stesso di verità non è definibile nel 
linguaggio oggetto (Tarski, 1936, 1972)17. Abbiamo qui un’impressionante analogia tra la differenza 
di tipo logico del linguaggio in rapporto al metalinguaggio e la differenza di tipo logico della 
complessità strutturale di in rapporto a quella comportamentale indicata da von Neumann. Si tratta in 
definitiva di un’ulteriore versione del teorema di indecidibilità di Gödel, come pure del problema 
dell’halting di Turing. Queste similitudini suggeriscono che la macchina generatrice del linguaggio 
(cioè la mente umana) elabori significati metalinguistici attraverso procedure ricorsive simili a quelle 
dei calcolatori, con la differenza tutt’altro che trascurabile che si tratta di una macchina parallela invece 
che sequenziale. Abbiamo qui un’indicazione assai significativa dei meccanismi che stanno alla base 
della produzione del pensiero. 

                                                           
17 Tarski, A. (1956) The Concept of Truth in Formalized Languages, in Logic, Semantic, Metamathematics,  152-278, 
Clarendon Press, Oxford; (1972) Verità e dimostrazione - Letture da “Le Scienze”,  50:70-79. 
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    L’analogia tra la teoria delle macchine e quella del linguaggio ci permette di cogliere un altro 
importante aspetto della teoria della complessità. Quello che riguarda il rapporto tra il tipo dei 
linguaggi atti a descrivere le strutture delle macchine e quelli atti a descriverne i comportamenti e i 
prodotti di tali comportamenti. Per descrivere gli oggetti generati da processi ricorsivi illimitati non 
basta il repertorio di termini di un normale linguaggio descrittivo, ma diventa inevitabile usare un 
linguaggio metaforico, che riesce a rendere tanto meglio le idee quanto più estende il suo campo di 
significati oltre il dominio delle scienze e delle tecniche dove tutto è logicamente descrivibile.       

Per esemplificare queste affermazioni, torniamo di nuovo all’insieme di Mandelbrot. Il programma 
che lo genera per approssimazioni successive consiste di poche righe che istruiscono un procedura 
ricorsiva condizionata da un criterio selettivo. Ciononostante, l’insieme di Mandelbrot è stato definito 
come l’oggetto geometrico più complesso mai visto in matematica. Così, in un certo senso, la sua 
immagine fornisce una rappresentazione sinottica del comportamento del calcolatore sotto l’azione del 
minuscolo programma. 

Nel tentativo di descrivere la sua forma, Roger Penrose18 (1989) usò non solo termini appartenenti 
al normale linguaggio geometrico, ed esempio segmenti, cerchi, spirali, cardioidi ecc., ma anche altri 
assai stravaganti e inconsueti come “code di cavallucci marini”, “valli di cavallucci marini”, “anemoni 
marine”, “dragoni a n teste”, “apparenze floreali”, “molteplicità filamentose”, “mondi bambini” e così 
via. Chiaramente, non c’è alcun modo di tradurre gli esatti significati di queste espressioni in puri 
termini geometrici o algebrici. Ingrandendo i dettagli dell’insieme di Mandelbrot - ciò che può farsi 
con un calcolatore di media potenza - si può facilmente mettere in evidenza un repertorio infinito di 
figurazioni sempre diverse. Queste possono essere vagamente descritte come complesse arborizzazioni 
generate per infinita combinazione di cicli ed epicicli che hanno come periodi i numeri primi.    
Osservando questo gioco infinitamente complesso avvertiamo un senso di armonia, anche se ogni 
tentativo di descriverlo appare disperato e se alla fine ci risulta noioso. 

L’insieme di Mandelbrot è un esempio di come il passaggio dal linguaggio che descrive la struttura 
del calcolatore e del programma che lo istruisce al linguaggio che ne descrive in qualche modo il 
comportamento richiede l’uso di metafore ispirate alle forme di organismi biologici, di parole i cui 
significati oltrepassano il mondo delle strutture artificiali, di un linguaggio che può definirsi 
metastrutturale. Possiamo farci un’idea di come le elaborazioni che un metalinguaggio è in grado di 
operare sul suo linguaggio oggetto possano far emergere valori e significati che trascendono il livello 
del linguaggio oggetto e che, per essere espresse, richiedono un più ampio bagaglio di nozioni e 
concetti primitivi. 
 
16. Capacità autoriproduttiva dei costruttori universali 
Von Neumann - richiamandosi al teorema di indecidibilità di Gödel - afferma che l'automa non potrà 
“auto-copiarsi” semplicemente esaminando direttamente la propria struttura interna mediante sensori o 
altri ipotetici apparati d'introspezione, poiché nessuna auto-misurazione o auto-osservazione può 
essere completa. Di fatto, nessun apparato di misura può compiere una misura su sé stesso. Affinché 
l'autoriproduzione abbia luogo è essenziale che l’automa costruttore disponga di una descrizione della 
sua struttura interna e di un apparato di decodificazione che gli permetta di dedurre le procedure 
costruttive o, equivalentemente, di un elenco completo delle istruzioni riguardanti le modalità di 
costruzione e assemblaggio delle sue parti. Tale è appunto il codice genetico degli organismi viventi. 

Si ha in ciò l'analogo della codificazione della teoria assiomatica dell’aritmetica in un insieme di 
operazioni aritmetiche, senza la quale l'auto-gödelizzazione dell’aritmetica non potrebbe effettuarsi. È 
notevole il fatto che von Neumann giunse ad affermare tutto questo tre o quattro anni prima della 

                                                           
18 Penrose, R. (2000) La Mente Nuova dell’Imperatore, Rizzoli Ed., Milano; (2000) Il grande, il piccolo e la mente, 
Raffaello Cortina Ed.,  Milano. 
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scoperta del DNA (Watson e Crick, 1953), suggerendo, tra l'altro, sulla base di argomenti relativi a 
condizioni di funzionalità ottimale, che l'informazione genetica sia codificata in sequenze lineari di 
dati (come i simboli sui nastri delle macchine di Turing). Il sommo matematico ha fornito l'esempio di 
un semplice automa planare capace di autoriprodursi. Esso è costituito da un insieme di cellette 
quadrate uguali, arrangiate a scacchiera su un piano, ciascuna delle quali può transitare in tempi 
discreti tra 29 possibili stati interni. Lo stato di ogni celletta all’istante successivo è determinato dagli 
stati della celletta stessa e di quelli delle cellette contigue. 

Come è stato già detto nel paragrafo 13, una condizione necessaria perché una macchina possa 
generare oggetti di arbitraria complessità utilizzando programmi di complessità descrittiva inferiore a 
quelli della macchina stessa è che sia un costruttore universale internamente dotato di una macchina 
calcolatrice universale. In questo caso, la lunghezza del programma fornisce una misura 
approssimativa della complessità algoritmica dell’oggetto prodotto dalla macchina. 

Lo stesso stato di cose vale se l’oggetto da produrre è una copia della macchina stessa, come è il 
caso degli organismi viventi. Nel caso di organismi semplici come i batteri la complessità descrittiva 
del genoma ha lo stesso ordine di grandezza di quella del resto del batterio. Ciò fa supporre che i batteri 
non possiedano qualcosa che funzioni come un calcolatore universale. Ma nel caso degli organismi 
multicellulari la complessità descrittiva del genoma dell’ovulo fecondato è certamente inferiore a 
quella dell’organismo sviluppato. E’ dunque presumibile che lo sviluppo dell’organismo sia governato 
da calcolatore universale (di collocazione e natura finora sconosciute). 

Importa qui rilevare che l’impossibilità delle macchine, artificiali o naturali, a riprodursi per 
auto-ispezione è rimediata e risolta con l’introduzione di parti che contengono le istruzioni per la 
costruzione di un oggetto uguale alla macchina stessa: i programma genetici e, per le macchine molto 
complesse, i calcolatore universali. 

 
  17. Capacità autoreferenziale del pensiero umano 

Un’importante estensione della teoria delle macchine universali riguarda la capacità di 
rappresentazione universale e di autorappresentazione della mente umana, avanzata negli anni ’80 da 
Hofstadter, che investe direttamente il problema dell’autocoscienza.    
    Molti autori hanno osservato che l’autocoscienza non può generarsi da un processo d’introspezione. 
Ciò è perfettamente comprensibile poiché la tesi dell’introspezione darebbe luogo a regressioni 
all’infinito del genere: io sono consapevole di guardare il tavolo; → io sono consapevole di essere 
consapevole di guardare il tavolo; → io sono consapevole di essere consapevole di essere consapevole 
di guardare un tavolo; ecc. 
   La questione è per alcuni aspetti analoga a quella della macchina costruttrice universale che non può 
copiare sé stessa mediante un semplice procedimento di auto-ispezione. Ora, questa analogia con la 
macchina che copia se stessa grazie all’ausilio di un programma suggerisce che anche la “macchina 
della mente” sia dotata di un programma capace di produrre la rappresentazione della macchina stessa. 
In tal modo, quella entità che nell’esempio su riportato si presenta come “Io che guardo il tavolo” 
sarebbe in realtà l’immagine costruita da un programma di un personaggio chiamato Io che guarda 
l’immagine di un tavolo. Incidentalmente, questo si accorda abbastanza bene ciò che è  testimoniato da 
persone soggette a stati di dissociazione mentale, le quali affermano di avere talvolta la sensazione di 
osservare sé stessi dall’esterno.  
    Con ciò si vuole asserire che ogni volta che noi diciamo io, in realtà non ci riferiamo, come siamo 
portati a credere, a noi stessi in carne ossa e nervi, né all’attività pensante in atto del nostro cervello, ma 
ad una rappresentazione di noi stessi posti in relazione con la rappresentazione di altre cose.  
Rappresentazione che, in omaggio ad Hofstadter, possiamo chiamare il simbolo del sé.  
    Il merito di Hofstadter va riconosciuto perché questo brillante autore introdusse per primo, nel suo 
libro Gödel, Escher e Bach, l’idea che il processo mentale generatore dell’autocoscienza assomigli al 
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procedimento di auto-gödelizzazione dell’aritmetica. Nella visione di Hofstadter, il simbolo del sé 
svolge il ruolo dell’aritmetica assiomatica, che in certo senso rappresenta il programma generatore 
dell’algoritmo aritmetico, o quello del programma genetico dei viventi. In Anelli dell’Io, Hofstadter 
precisa che il simbolo del sé é generato da una processo cerebrale ricorsivo dotato di programma 
residente nel cervello. In questo stesso libro, Hofstadter arriva anche a dichiarare che i processi 
generatori del simbolo del sé possono persino generare, sia pure in forma larvale, i simboli del sé di 
altri esseri umani coi quali il soggetto pensante principale abbia sufficientemente interagito e 
comunicato nel corso della sua vita. 
    Rispetto alla visione di Hofstadter, quella ispirata dalla teoria delle macchine di von Neumann 
esprime gli stessi concetti in altra forma. Io la preferisco perché  ha il merito portare l’attenzione sul 
funzionamento della macchina cerebrale. Se la macchina della mente è, come tutto porta a credere, un 
calcolatore parallelo universale, allora si spiega come il processo ricorsivo che genera il simbolo del sé 
sia in grado di produrre rappresentazioni mentali di complessità enormemente maggiore di quella del 
programma che lo istruisce. Del resto, basta pensare alla straordinaria complessità dei sogni per 
rendersi conto che quei mondi onirici popolati da una miriade di persone e cose, che si comportano e si 
muovono in modo da dare l’illusione della realtà, non possono essere sfornati belli e pronti dalla 
memoria del cervello, semplicemente perché non ce n’è abbastanza, ma possono essere generati solo 
da una macchina ricorsiva universale. 
    Che la produzione ricorsiva di oggetti mentali complessi non richieda dopo tutto programmi 
proibitivamente complicati lo dimostra il fatto che gli ambienti architettonici e i  personaggi animati 
dei comuni videogames sono gestiti da programmi di complessità descrittiva molto più piccola di 
quella dei mondi da essi generati. Il problema è semmai di quale strutture ausiliarie la macchina 
parallela che produce le immagini mentali possa avvalersi per  assicurare la capacità autoriflessiva del 
pensiero.  
    Purtroppo Hofstadter non ha fatto alcuno sforzo per scoprire quale possa essere il correlato 
neurologico di questa attività di produzione del simbolo del sè, né quali processi ausiliari debbano 
entrare in gioco per generare la capacità autoriflessiva del pensiero. Quello che ho creduto di capire, 
leggendo il suo primo libro, è che il modello di auto-gödelizzazione dell’aritmetica sembra fornire 
implicitamente una soluzione del problema.  
     La capacità dell’algoritmo aritmetico di rappresentare al proprio interno, nella forma di particolari 
calcoli aritmetici, le stesse proprietà universali generali del calcolo aritmetico, si basa sull’esistenza di 
una teoria assiomatica dell’aritmetica (teoria di Dedekind e Peano) che si avvale di dimostrazioni 
logiche per studiare le proprietà generali del calcolo aritmetico. La teoria assiomatica media in qualche 
modo la relazione dell’algoritmo aritmetico, in quanto sistema di procedure di calcolo particolari,  con 
se stesso, in quanto algoritmo dotato di proprietà generali. Pertanto, se il modello gödeliano deve 
valere fino in fondo, bisogna rispondere alle seguenti domande. Quale è il corrispettivo mentale 
dell’algoritmo aritmetico? Quale il corrispettivo della teoria logica dell’aritmetica? L’ipotesi che ho 
avanzato nell’articolo La Macchina della Mente I, disponibile in rete nel sito http://pd.infn.it/~rnobili , 
è che il primo sia identificabile nell’attività produttiva delle immagini mentali, e il secondo nell’attività 
generatrice del linguaggio. 
 
18. Le prospettive dell’intelligenza artificiale 
Gli argomenti presentati in questo articolo non mancheranno di suscitare opinioni divergenti. Mi pare 
che la divergenza principale sia quella che porta a rispondere in modo opposto alla questione se sia o 
no appropriato considerare gli organismi viventi e pensanti alla stregua di macchine. Come fisico devo 
dire che è nella natura stessa della fisica interpretare i fenomeni naturali con gli stessi mezzi concettuali 
e formali che si usano per progettare e costruire le macchine. L’idea che la natura sia governata da leggi 
matematiche è un altro modo di dire la stessa cosa. Le macchine sono rappresentabili matematicamente 
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perché le operazioni che ne permettono il controllo sono rappresentabili come operazioni matematiche. 
D’altronde, l’enorme potere predittivo dimostrato dalla fisica moderna non trova tanto spiegazione in 
qualche miracolosa capacità divinatoria del linguaggio fisico, ma nella capacità della 
fisica-matematica di rappresentare molto efficacemente, sebbene in modo idealizzato, le operazioni di 
controllo e di trasformazione della materia, vale a dire di funzionare essa stessa come una macchina 
dotata di capacità operazionali infinite e infinitamente precise. La macchina della fisica teorica, 
operando in modo ricorsivo sugli enti di un universo puramente simbolico, riesce a produrre 
anticipatamente come oggetti formali ciò che la macchina naturale è capace di produrre come oggetti 
materiali. 
    Può questa visione dell’universo macchina essere estesa anche agli esseri viventi? La mia risposta è 
sì, dal momento che tutte le parti di un organismo vivente possiedono una struttura fisica. Resta 
tuttavia da chiarire alcuni punti in corrispondenza dei quali la fisica incontra i suo limite naturale. Si 
tratta principalmente del fatto che la comprensione del funzionamento dei sistemi biologici richiede un 
ampliamento concettuale che va oltre i confini della fisica e che si proietta nel dominio delle scienze 
dell’informazione. Non si può, infatti, descrivere il funzionamento degli esseri viventi senza usare 
concetti come memoria, messaggio, codificazione ecc. 
    Tuttavia, oltrepassando i confini della fisica, uscendo dal mondo delle macchine quantistiche e 
termodinamiche, la scienza non abbandona il mondo delle macchine naturali ma entra in un mondo di 
macchine naturali più ampio. Un mondo nel quale, a dispetto del fatto che a scala macroscopica le 
macchine funzionano in modo praticamente deterministico, l’ideale fisico della predittività teorica 
incontra i suoi limiti computazionali. Dal punto di vista delle possibilità di rappresentazione 
matematica, questo è il mondo delle procedure indecidibili, dei processi ricorsivi dagli esiti 
logicamente imprevedibili, delle verità indimostrabili, della generazione di oggetti di complessità 
indescrivibile. L’analisi teorica dei fenomeni che trovano solo in questo più ampio campo 
interpretativo la spiegazione della loro complessità si presenta principalmente come teoria delle 
macchine calcolatrici universali di Turing e degli automi costruttori universali di von Neumann. 
Questo più ampio dominio della scienza moderna ci permette non solo di spiegare la complessità 
strutturale degli esseri viventi, ma anche d’interpretare i loro processi e i loro comportamenti come 
processi e comportamenti di macchine materiali. 
    Si pone allora in modo naturale la domanda se questo sapere teorico così esteso possa arrivare al 
punto di rendere possibile la costruzione di organismi viventi artificiali diversi da quelli prodotti dalla 
natura e persino di macchine artificiali pensanti. 
    A questo proposito penso che, sebbene la scienza e la tecnologia siano ancora molto distanti da 
questa possibilità, non si possa escludere a priori che i futuri progressi non permetteranno mai di 
raggiungere tali obbiettivi. L’attendibilità di una prospettiva di questo genere si basa sul fatto che il 
progresso scientifico-tecnologico è esso stesso un processo ricorsivo capace di raggiungere livelli di 
complessità indescrivibile in modo esponenzialmente crescente nel corso del tempo, per cui non già gli 
esseri umani direttamente con le loro mani e i loro cervelli, ma gli esseri umani con le loro macchine 
sempre più complesse e i loro calcolatori sempre più potenti potranno creare generazioni di macchine 
ancor più potenti, fino a raggiungere la possibilità di dirigere la costruzione di sistemi materiali di 
complessità confrontabile a quella degli esseri viventi. Se questa meta, per ora soltanto  fantascientifica, 
venisse realmente raggiunta, l’umanità si troverebbe nelle condizioni di propagare le nuove forme di 
vita e d’intelligenza in mondi lontani dalla terra.  
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